逍遥学能 2018-12-18 20:00
伊莎贝尔"霍金是史蒂芬.霍金的母亲。1930年，伊莎贝尔在牛津研究哲学、政治和经济学。1942年1月，纳粹空军正狂轰滥炸英格兰，伦敦遭受到几乎夜夜不停的空袭。这迫使霍金一家，搬离海格特的家园，而迁到牛津避难。他们在史蒂芬诞生后又回到了伦敦，一直在那里住到1950年。
研究宇宙似是命中注定
我在产前一周到了牛津。我在医院时，作了一些工作，而且得到一张书券，所以就去布勒克威尔书店买了一本星象图。
我的小姑说："你做这件事情真是未卜先知。"
史蒂芬在某些方面肯定是非常能干的，但不是所有方面。他相当晚才学会阅读，但他总是很多话；他也非常富有想像力，在这方面比数学方面发展得更快。
我们比较注意的是我丈夫的才干而不是史蒂芬的。尽管如此，史蒂芬一开始就是个自学者。如果他不想学什么东西则多半是他不需要。他大体上像是一张吸墨纸，把什么都吸收进去。我们经常把他和妹妹带到南肯辛顿的博物馆去。我把他留在科学博物馆，把玛丽留在自然历史博物馆。
史蒂芬"霍金：我爱逃学
我出生于1942年1月8日，刚好是伽利略逝世三百周年的同一天。然而，我估计了一下，大约有二十万个婴儿在同一天诞生，不知道其中有没有后来对天文学感兴趣的人。
尽管我的父母亲在伦敦生活，我却是在牛津诞生的。这是因为牛津在战时是个出生的好地方：德国人同意不轰炸牛津和剑桥，英国以不轰炸海德堡和哥廷根作为回报。可惜的是，这类文明的措施不能扩及更大的范围。
我上学时，牛津物理课程的安排，使得大学很容易逃避用功。我上大学前考了一次，然后在牛津过了三年只在最后考一次毕业考。我有一次计算过，在牛津的三年中，我大约总共学习了一千小时，也就是平均每天一小时。我并不以那时的不用功为傲，我只不过是描述当时的想法而已，这就是我和大部分同学共同的态度：一种百般无聊的心态，而且觉得没有任何事情值得争取。
爱情让我重生
我过完二十一岁生日之后不久就进医院检查。他们从我的手臂取出肌肉样品，把电极插到我的身上，把一些放射性不透明流体注入我的脊柱中，一面使床倾斜，一面用X光来观察这流体上上下下流动。我被诊断得了ALS病，肌肉萎缩性侧面硬化病，或者被英国人称作运动神经细胞病。
我意识到我得了一种可能在几年内死亡的不治之症，这确是一大打击。我怎么会那么倒霉呢？怎么这种病会发生在我身上呢？
肌肉萎缩性侧面硬化病在美国被叫做庐伽雷病，这是以患该病而死于1941年的纽约洋基队一垒手命名的。该病引起神经细胞逐渐瓦解，这些神经细胞位于脊柱和头脑内以控制随意肌肉的活动。头脑思维不受影响。通常呼吸肌肉失效，导致肺炎或窒息而死。
因为我估计自己活不到完成博士论文，所以看来做研究已没有什么意义。然而，疾病随着时间流逝似乎缓和了下来。我开始明白广义相对论，并在研究上获得进展。但是真正使我生活改观的是我和一位名叫简"瓦尔德的女士订的婚。这下我有了活下去的目标。也就是说，如果我要结婚就必须有一份工作。
1965年史蒂芬.霍金申请剑桥凯尔斯学院，他得到一份研究奖学金。同年7月他和简"瓦尔德结婚。他们的第一个儿子罗伯特出生于1967年，女儿露西出生于1970年，而第二个儿子提莫西出生于1979年。
年轻霍金爱跳舞
珍娜"韩福瑞(珍娜"韩福瑞受过一般医学和精神病学的训练，现为一位开业的弗洛伊德分析专家。她的父亲约翰和史蒂芬"霍金的父亲在同一研究所工作。1959年当霍金一家的其他人都到印度生活时，由于史蒂芬在上圣阿尔班斯学校，所以在韩福瑞家住了一年。史蒂芬的动作相当笨拙。我记得他在擦净桌子后，推着一整车的餐具进厨房，撞上了什么东西使得整车东西都掉了出来。大家全笑起来，但是在停顿了一下之后，史蒂芬笑得最大声。
但是他同时却是井井有条的：例如有一回他提议晚上跳苏格兰舞。我们有许多空间和一间大厅，我们买了一些唱片和一本书教我们怎么跳，史蒂芬负责此事。他坚持大家要穿西装和打领带，因为他是孩子中最大的。他是全过程的总管。我已记不得我们多久跳一次舞，但是大家的确非常快乐。史蒂芬对此非常认真，你知道那时他爱好跳舞。
诺曼.狄克斯(赛船俱乐部是大学学院的主要活动。当史蒂芬.霍金在那里念本科时，诺曼.狄克斯是学院船长。他在牛津工作了四十多年。他有一副相当嘹亮的好嗓门，虽然不是军官的嗓门，但也够威风凛凛的。
我们可以相信当他所热爱的东西都失去时，他不仅坚强地活着，而且伟大地活着，那么他所带给我们不仅仅是科学的智慧，还有人类最可贵的精神。
同学眼中的霍金：他来自另一星球
(德瑞克"鲍尼是史蒂芬.霍金在大学学院时的四个物理学生之一；他离开牛津之后在伯里斯特尔大学作研究，埃萨克斯的圣十字学校校长。)
我在大学学院的那一年共有四名学物理的：史蒂芬、高登"贝瑞、里查德"布雷安和我自己。
我认为那时我们没有人知道史蒂芬到底多聪明。直到第二年我们才发觉到这一点。我们在个人指导时被分成两对，这两对的进度完全相同。有一次四个人做同样的作业。我们被指定读《电磁学》第十章。这是由很特别的作者组合布里尼夫妇合写的。该章结尾附有十三个问题。我们的导师玻比"伯曼说："尽可能完成。"
我们尝试一下以后，我很快就发现一题也做不出来。里查德是我的工作伙伴，那个星期我们一起设法解出了其中的一题半，为此我们感到很得意。高登拒绝任何协助，自己设法解出一题。史蒂芬和往常一样还没有开始。他上学时不甚用功。
他从来不吃早饭，这对他来说似乎是件大事。我们对他说："这习惯不好，史蒂芬，你早晨应该起床吃早饭。"他沉思地盯着我们，第二天早晨他真的起床吃早饭。那天上午我们这些乖小孩跑去上九点到十二点的三堂课，史蒂芬没去。我们走时大概九点或者差五分九点，因为从大学学院到实验室去上课只要五分钟的路，史蒂芬也在那时回到自己的房间去。
我们十二点左右回来时，史蒂芬刚好下来。我们在学院的门房相遇。
"啊，霍金！"我问道："你做了几题？"
"哦，"他说："我只来得及做这前面的十题。"
我们所有人都大笑起来，而他却满脸狐疑地对我们凝视，这使我们全都呆住了。我们立刻意识到，他的的确确做了这前面的十题。我想，这时大家才意识到，我们和他是不可能同行并进的，我们就像来自于不同的星球。
他是我教过学生中归聪明的，我不能自夸曾经教过他任何东西(罗伯.白曼曾在剑桥学习，后来在牛津的物理系得到一个教职，在牛津时为史蒂芬"霍金在大学学院的学监和物理学导师。
他显然是我所教过的学生中最聪明的。我从那时开始教过大约三十名学生，他的最后考试并不比其他学生好，当然考得好的学生不仅是聪明而且非常用功。史蒂芬不仅仅是聪明，他甚至不能用聪明来衡量。按照正常标准不能说他非常用功，因为这实在没有必要。他每一周都完成辅导的作业。我想我真正的作用只是监督他学习物理的进度。我不能自夸曾经教过他任何东西。
趣事：轮椅压到王子的脚趾头
当霍金被选为皇家学会会员时，他是最年轻的会员。他们在一两年后也选了查理王子。他们邀请一些比较年轻的会员来伦敦。我没有去。可是简回来说，查理王子极爱史蒂芬的轮椅。史蒂芬喜欢旋转这个轮椅来炫耀。结果在他旋转时压到查理王子的脚指头。朋友当.佩奇：我希望王子的脚指头依然无恙。我想这是我和查理王子共同的经验。我们俩都被史蒂芬的轮椅压过。
霍金永远不能成材？
霍金：我是相当正常的小男孩，很慢才学会阅读，但对事物的来龙去脉却非常有兴趣。在校的成绩从未在中等以上(这是一所精英学校)。我十二岁时，一位朋友跟另一位朋友用一袋糖果打赌，说我永远不可能成材。我不知道这个赌的输赢是否已被敲定。如果是，究竟是哪一方赢了？
贝西尔"金(史蒂芬"霍金在圣阿尔班斯的同学和好朋友)：我们讨论生命自发产生的可能性。我想史蒂芬提出了一种看法不仅表明他思考过这问题，而且甚至计算出它的过程要多久。那时候我曾对我的朋友约翰"马克连纳汉说："我认为史蒂芬会成为非同寻常的能人。"约翰不同意。所以我们孩子气地用一包糖来打赌。而且，顺便提及，我断定我赌的已被证明是正确的，我应该得到报偿，但至今尚未得到。
约翰"马克连纳汉(十岁时是同班同学后在剑桥又成为朋友)：我们三个人打了一个赌，其内容是我们之中没人会成大器，或者是其中有人会成材。我已记不清这赌的细节了。但是史蒂芬仍然坚持说，因为他出名了，而我还未送给他一包糖，所以我还欠他的。
霍金与爱因斯坦
"继爱因斯坦之后最伟大的物理学家"---几乎所有的媒体都"言之凿凿"地对霍金下了这样一个定论。霍金堪与爱因斯坦比肩？
苏汝铿(复旦大学物理系教授)：我至今不知道这个"最伟大"的原始出处。霍金与爱因斯坦两人都从事理论物理学的研究，要我来评价，爱因斯坦提出的相对论，开辟了一个崭新的物理学时代，奠定了现代宇宙学的基础，有广义相对论，才有了后来的大爆炸理论、黑洞理论等等；而霍金则是将爱因斯坦的广义相对论运用到许多具体的领域，如大爆炸宇宙学、黑洞等，丰富了理论，作出了原创性贡献。
记者：就理论贡献而言，他俩能比较吗？
苏汝铿：我曾看到过霍金这样一段话，在"星球大战"中，有我和爱因斯坦在一起的镜头，但我们的科学工作并没有多大的关系。
胡守钧(复旦大学社会学系教授)：我个人认为，评价爱因斯坦之后谁是"最伟大"的物理学家，这是一个很滑稽的问题，就像评价邓丽君之后谁是中国最好的流行歌手，王菲？那英？还是韩红？
霍金与宇宙
"黑洞"、"大统一"、"大爆炸"，这些仿若与霍金"伴生"的物理学名词，并未因在媒体上的频频"曝光"而彰显其科学含义。它们是什么？霍金又做了什么？
苏汝铿：用最简单的话讲，"大爆炸"是对宇宙起源的看法；"黑洞"是对宇宙中某些恒星"归宿"的看法；而"大统一"理论，则是试图把物质世界里已知的相互作用都"统"于一个理论框架里，希望以此来概括宇宙中的所有现象。
记者：就你们看来，霍金在天体物理学中最重要的贡献是什么？
苏汝铿：我认为有两点。首先，他是黑洞热力学的奠基人之一，把过去学术界认为风马牛不相及的引力、热学、统计物理学融为一体，开拓了一个新的研究领域。再者，他考虑了黑洞的量子效应，发?quot;黑洞并不十分黑"，即黑洞附近的某些粒子可以逃逸出去，这便是著名的"霍金蒸发"。《红楼梦》有云："身后有余忙缩手，眼前无路转回头"，"无路转回头"，这是经典物理；而量子物理认为无路也能像土行孙一样"钻"过去。霍金把黑洞物理从"经典"提升到"量子"的高度。
记者：他在浙大演讲的"膜宇宙"是指什么？
苏汝铿：这是目前宇宙学最前沿的理论，它把超弦理论中所要求的高维空间紧缩为四维时空，这就是一张"膜"，用以研究宇宙目前演化的状态。作为当今世界最杰出的物理学家之一，霍金在这方面也走在了科学前沿。
霍金与诺贝尔奖
霍金的名声如日中天，为何至今与诺贝尔物理奖无缘？
胡守钧：霍金提出了许多有创见的理论，但他所研究的黑洞、宇宙学等等，实验验证需要一个较长的时间。
苏汝铿：没有实证就与"诺奖"无缘，这方面例子太多了！爱因斯坦提出了宇宙引力波理论，但得诺贝尔奖的是几十年后通过实验间接证明引力波存在的澳大利亚人；四五十年代提出"大爆炸"宇宙学的是物理学家，而最终登上诺贝尔领奖台的，是十多年后贝尔电话实验室两位研究"噪音"的工程师，他们"无意"中观测到宇宙的背景辐射，验证了"大爆炸"理论。
记者：那为什么霍金的"名气"反比绝大多数诺贝尔奖得主大得多？
胡守钧：这是个相当有趣的现象。当然与他是第一流的科学家和有一本畅销全球的科普读物不无关系。不过我认为更重要的，是他的"轮椅"。霍金是只能用三根手指攀登着如此险峻的巅峰。这是一个绝无仅有的"标志"，这个"标志"或深刻或肤浅地泛植于全球人的心中，一经"深谙其道"的媒体触点，"霍金狂飚"从天落。
霍金与数学年会
以物理学研究名扬天下的霍金，则被邀参加正在中国召开的世界数学年会并做专题演讲。总不会是拉个"名角"捧场吧？
胡守钧：这是我个人的看法，数学中抽象的"公理"，需要依附对象来显示"公理"存在的必要性；而物理，从客观中产生的理论"图景"，可以用数学来论证它的合理性。它们从来就是唇齿相依。
苏汝铿：霍金，既然是个伟大的物理学家，也必定是个杰出的数学家。
记者：如此冷寂枯燥的基础研究，他们怎能甘之若饴？
胡守钧：这就是人类的良心。也许会是长远的寂寞，但基础理论奠定的，是整整一个时代的生产力基础。李政道先生曾引杜甫的诗句以明志，"细推物理须行乐，何用浮名伴此身"。
霍金与《时间简史》
普通人认识霍金，据说与他那本发行量仅次于《圣经》的《时间简史》不无关系。然而霍金说：能完全看懂这本书，可以拿物理学博士了。果真是本"天书"？
胡守钧：《时间简史》写得非常棒，但确实不太好懂。它是想解释从大爆炸之后，宇宙是怎样一步步演化过来的。
苏汝铿："时间"的历史确实不好懂。通常物理学家认为时间有5种箭头---宇宙学箭头、电动力学箭头、量子力学箭头、热力学箭头和生命箭头。注意，箭头是有方向的，也就是说，时间是有方向的。于是霍金问："时间为什么有方向？方向从何而来？"为什么人不能是死、病、老、生？如果时间注定不能"反演"，那么大爆炸的"宇宙箭头"可视为所有时间方向的根本原因。但这只是一个假设。
胡守钧：时间是什么？它有没有开始？把我们导向何方？这既是物理学的根本命题，也是具有深刻科学含义的哲学命题。上世纪30年代，罗马教皇曾经召开了一个用"宇宙科学"理论来证明"上帝存在"的大会，一个名不见经传的小子问："既然宇宙是有开始的，那么宇宙开始前是怎么样的？"当时比利时神父、宇宙学家勒梅特是这样"经典"地回答："提出如此深刻问题的人，上帝为他准备好了地狱！"可人无限的思维又怎么是有限的概念禁锢得了呢！
记者：霍金曾说，1988年《时间简史》初版时，万物的终极理论似乎已经在望了，但现在这仍是一条蜿蜒的路途?quot;万物的终极理论"，存在吗？
胡守钧：老子曰"道可道，非常道"，任何理论都不是终极真理。以有限的生命空间，驰骋于无边的思维世界，努力探寻宇宙无限的答案---这不正是霍金之真，科学之美，人类之魂？！
A Brief History of Hawking（霍金小传）
Stephen William Hawking was born on 8 January 1942 (300 years after the death of Galileo) in Oxford, England. His parents' house was in north London, but during the second world war Oxford was considered a safer place to have babies. When he was eight, his family moved to St Albans, a town about 20 miles north of London. At eleven Stephen went to St Albans School, and then on to University College, Oxford, his father's old college. Stephen wanted to do Mathematics, although his father would have preferred medicine. Mathematics was not available at University College, so he did Physics instead. After three years and not very much work he was awarded a first class honours degree in Natural Science.
Stephen then went on to Cambridge to do research in Cosmology, there being no-one working in that area in Oxford at the time. His supervisor was Denis Sciama, although he had hoped to get Fred Hoyle who was working in Cambridge. After gaining his Ph.D. he became first a Research Fellow, and later on a Professorial Fellow at Gonville and Caius College. After leaving the Institute of Astronomy in 1973 Stephen came to the Department of Applied Mathematics and Theoretical Physics, and since 1979 has held the post of Lucasian Professor of Mathematics. The chair was founded in 1663 with money left in the will of the Reverend Henry Lucas, who had been the Member of Parliament for the University. It was first held by Isaac Barrow, and then in 1669 by Isaac Newton.
Stephen Hawking has worked on the basic laws which govern the universe. With Roger Penrose he showed that Einstein's General Theory of Relativity implied space and time would have a beginning in the Big Bang and an end in black holes. These results indicated it was necessary to unify General Relativity with Quantum Theory, the other great Scientific development of the first half of the 20th Century. One consequence of such a unification that he discovered was that black holes should not be completely black, but should emit radiation and eventually evaporate and disappear. Another conjecture is that the universe has no edge or boundary in imaginary time. This would imply that the way the universe began was completely determined by the laws of science.
His many publications include The Large Scale Structure of Spacetime with G F R Ellis, General Relativity: An Einstein Centenary Survey, with W Israel, and 300 Years of Gravity, with W Israel. Stephen Hawking has three popular books published; his best seller A Brief History of Time, Black Holes and Baby Universes and Other Essays and most recently in 2001, The Universe in a Nutshell. There are .pdf and .ps versions of his full publication list.
Professor Hawking has twelve honorary degrees, was awarded the CBE in 1982, and was made a Companion of Honour in 1989. He is the recipient of many awards, medals and prizes and is a Fellow of The Royal Society and a Member of the US National Academy of Sciences.
Stephen Hawking continues to combine family life (he has three children and one grandchild), and his research into theoretical physics together with an extensive programme of travel and public lectures.